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Matices de la subalternidad en 




Resumen: Este artículo centra su interés en los estudios de género como teoría 
analítica, que permite desvelar las representaciones, ideas, comportamientos, 
que se han ido construyendo socialmente como “naturales” y atribuidos a las 
diferencias biológicas de los sexos. Se opone en el texto la fi gura patriarcal a 
las de aquellos que rompen con los patrones convencionales, y que son defi nidos 
como subalternos. El ícono de la pantera rosa funge como símbolo de apertura 
a la vez que constituye la antítesis de una supuesta supremacía heterosexual. 
El texto aborda la necesidad de tolerar la diversidad humana al tiempo que 
cuestiona el orden tradicional. La noción de subalternidad engloba el origen 
periférico de los latinoamericanos en relación a los sujetos nacionales de paí-
ses desarrollados. Asimismo, esta refl exión alude a la democratización que da 
cabida al pluralismo humano, no obstante la diversidad crea tensiones entre 
personajes que el texto literario describe como estereotipadas. El sujeto anti-
convencional que personifi ca el narrador de Efraim Medina es el opuesto al 
pater familia, una especie de enemigo de la iglesia católica, que no tiene nin-
gún tipo de preocupación moral. 
Palabras clave: Género, subalternidad, hegemonía, heterosexualidad, plura-
lismo.
El afán de analizar conductas sexuales de ciertos héroes de series americanas, comics y personajes de cuentos tra-dicionales se inscribe en una amplia y vieja tendencia de análisis semiológicos cuyas presunciones ya no sorpren-
den ni siquiera al lector menos advertido. Sin ningún resquemor, el énfasis de 
algunos trabajos así como de críticas no bien fundamentadas, e incluso el acervo 
de la memoria colectiva tienden a denostar la supuesta aberrante orientación 
sexual de sujetos-íconos, por no corresponder en apariencia con el patrón de 
conducta heterosexual. También porque sus hazañas eróticas son casi siempre 
descritas como insuperables por el común de los humanos. Se trata de análisis 
especulativos y con poco soporte teórico, que en algunos lectores provocaban 
un efecto de risa, pero esto no sólo se debe al cometido lúdico, que era obvio, 
sino porque a la vez rompían con esquemas convencionales para abordar ciertos 
tabúes sociales. Para muchos habitués adjudicar una identidad sexual a cualquier 
comic llegó a convertirse en un hábito universal. Aunque también vale decir, y en 
esto se centrará el estudio –que de manera general y por su valor iconográﬁ co–, 
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el comic permite ilustrar problemáticas mucho más complejas y de imaginarios 
muy diversos tal como el que plantea el colombiano Efraim Medina Reyes en 
su novela Sexualidad de la Pantera Rosa, Bogotá 2004. Desde la lectura de las 
primeras páginas, este texto sugiere una reﬂ exión por la vía de los estudios de 
género, la representación de las diferencias humanas y su relación con un estatus 
social periférico. En correspondencia con el corpus de investigación recurriremos 
a ciertos postulados y presupuestos teóricos planteados por Grupo de Estudios 
Subalternos sobre cómo “la democratización otorga prioridad a una reconcep-
tualización del pluralismo y de las condiciones de subalternidad al interior de 
sociedades plurales” (Maniﬁ esto inaugural 85). 
En esta novela la voz central enuncia desde un locus ambiguo al tiempo 
que se interroga sobre el valor que tiene cierta simbología en el seno de una 
sociedad machista en que desea explorar diversas formas de subalternidad: su 
tendencia sexual, su oﬁ cio y el estatus que podría ostentar dentro y fuera de su 
lugar de origen. Es habitante de Ciudad Inmóvil: una urbe que huele mal, en 
el contexto de un país que desde el siglo XIX ha centrado su identidad en el 
hombre de la montaña, mejor conocido como “cachaco”1. Efectivamente, en la 
ﬁ cción nacional pululan las ﬁ guras patriarcales estereotipadas contra las que se 
opone el sujeto anticonvencional que personiﬁ ca el narrador de Medina, y que 
podríamos caliﬁ car de postmoderno. Recordemos que el padre antioqueño, 
poblador de la cordillera y trabajador de cafetales es el modelo que debe seguir 
todo ciudadano ejemplar. Se trata, entre otras cosas, de ser padre de doce hijos, 
y cumplir así con irrebatibles preceptos católicos. Mientras que la percepción 
negativa de las costas, en particular (del trópico), se legitimó mediante el 
supuesto (“neutro y objetivo”) discurso de la ciencia. La idea de que había una 
raza superior y otra inferior sirvió para argumentar –de forma maniqueísta– el 
éxito de la gestión económica y de la organización social de algunas regiones. En 
cuanto a la supuesta raza superior, por supuesto, se desarrollaba en climas fríos 
y podía ofrecer mejores beneﬁ cios para el conjunto nacional. Si bien el hombre 
de las costas tiende también a ser estereotipado tanto como el de la montaña, 
la supremacía no puede surgir de esos climas donde prospera el ocio, el baile, el 
choteo y la mamadera de gallo. 
Sin embargo, en Ciudad Inmóvil tanto el narrador-personaje (costeño) como 
otros sujetos que la habitan se enorgullecen de su casco histórico y de su clima 
tropical. El mismo autor declara en una de sus más polémicas entrevistas cómo 
se conduce el elemento humano de esa región, sin entrar en consideraciones sobre 
la generalización que conlleva todo cliché: “Soy un sujeto del Caribe colombiano 
1 Traemos a colación las teorías de Alfonso Múnera (29-49) con respecto a la construcción de 
la nación colombiana en cuyas fundaciones nunca hubo una “visión nacional” sino grupos de 
“élites regionales con proyectos e identidades diferentes”. En Colombia, el término cachaco es 
usado generalmente con connotación despectiva para referirse a los habitantes de la ciudad de 
Bogotá, caracterizados por su comportamiento muy frío aunque refi nado en cuanto al modo de 
hablar, vestir, expresarse y de educación. 
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donde nadie se toma demasiado en serio” (Araujo 1). El marco narrativo citadino 
abarca, pues, a la ciudad del Caribe con un acendrado ingrediente africano, y por 
extensión a América Latina donde reina una mezcla de azar con capitalismo salvaje. 
Se trata de ciudades con un estatus subalterno2 en relación a grandes metrópolis 
con alto desarrollo tecnológico. La subalternidad del imaginario cartagenero tiene 
sus orígenes remotos en la colonia cuando: 
La élite de Santafé de Bogotá… basó su propia posición sobre la construcción 
de una imagen negativa de Cartagena. Santafé habló sobre el clima pestilente 
del Caribe, su falta de luces, su escasa población, su geografía marginal (por-
que el reino era ante todo andino). (Múnera 1) 
La esencia urbanística –que conforma el caos– genera en sus ciudadanos 
indiferencia ante las vicisitudes del prójimo. Ya Omar Calabrese, en su texto La 
era neobarroca (132-134), ha discurrido sobre ciertos matices del concepto de 
orden en la cultura occidental. Arguye, por ejemplo, que el común denominador 
tiende a oponer la noción de orden a la del desorden. La primera se asocia con la 
importancia de prever los hechos, de contar con una secuencia de acciones según 
un itinerario necesario (por razones de economía, de tiempo y de organización). 
Mientras que la segunda (también se trata de un orden3) permite explicar el azar, 
lo ininteligible, lo que puede o no ocurrir. 
Esta última noción caracteriza de manera muy puntual el funcionamiento 
de la ciudad que describe el narrador de Efraím Medina. 
Por otra parte, la mayoría de sus habitantes no es autónoma desde un punto de 
vista ﬁ nanciero, pero sus vidas se ven compensadas por otros factores –digamos 
aleatorios– y en su mayoría de naturaleza humana. Surge así una ﬁ losofía de 
vida –a que recurre un gran número de ciudadanos– para hacer frente a ciertas 
carencias materiales. Pero las posibles soluciones no son más que apañamientos. 
A pesar del contexto de pobreza material, la voz que actúa como narrador-
personaje aﬁ rma su predilección por un oﬁ cio precario: ser músico. Y es que si 
bien el ejercicio de ciertas artes como profesión tiene un carácter provisional y 
carente, en un imaginario tercermundista este estatus reviste otra trascendencia. 
Admitamos, pues, la necesidad de relativizar porque el azar puede constituir 
un factor determinante para el éxito material. Esto es, digamos, concluyente en 
sociedades amodorradas y ancladas en tradiciones de vieja data hispánica, cuya 
lógica sigue el orden que dicta la confusión. Aunque dedicarse a las artes por 
oﬁ cio no signiﬁ ca, en efecto, convertirse en un profesional desocupado, en el 
marco de la novela esta vocación sí deteriora la institución e imagen patriarcal 
del macho proveedor. 
2 Nos inspiramos en la dicotomía élite-subalterno de origen gramsciano para identifi car la relación 
de poder que existe entre países periféricos y desarrollados.
3 Para descifrar el supuesto desorden del Caribe hay que conocer los presupuestos pragmáticos, 
culturales. En otras palabras, la convivencia en ese contexto es indispensable para comprender 
la dinámica entre sujetos, por lo general basada en acuerdos tácitos (Grice).
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Según esta premisa, la hipótesis de trabajo se erige en un discurso de constan-
tes rupturas y tensiones con respecto a ciertas posturas dominantes que deﬁ enden 
una concepción restringida de la supremacía heterosexual, y en consecuencia de 
la asunción de determinados roles y proyectos de vida. A diferencia del sujeto 
erótico4 –que igual se entusiasma con una mujer que con un hombre– y persigue 
un único ideal: acostarse con alguien sin cuestionar la naturaleza de su género 
ni reprimir tendencias vocacionales que lo desacreditan. La pregunta que se hace 
todo lector agudo ya fue formulada por Michel Foucault en su célebre texto 
L’usage des plaisirs al respecto de: “pourquoi le comportement sexuel, pourquoi 
les activités et les plaisirs qui en relèvent, font-ils l’objet d’une préoccupation 
morale?” (1984: 15-16). 
Más complejo es aún lo que ocurre en el imaginario del escritor colombiano 
en que los roles tradicionales del patriarcado –que construyen lo hegemónico– 
se oponen a una visión menos retrógrada como aquella que vehicula el ya muy 
mediatizado símbolo de la Pantera Rosa. Vale aclarar que –aunque el comic 
puede operar como signo discriminatorio– persigue un objetivo premeditado: 
poner en evidencia la antítesis del poder masculino perentorio e ilustrar una gran 
diferencia con respecto a la idea dominante del rol sexual y sobre todo social. 
Ser hombre o mujer no es, pues, una consecuencia meramente biológica (García 
Dussan). Si bien la Pantera Rosa no habla en sus primeras apariciones televisivas, 
tanto el lenguaje de su cuerpo como su estética son potencialmente expresivos y 
podrían percibirse también como subversivos. La imagen que proyecta el comic 
se traduce en resistencia ante el concepto y modelo del pater familia, pero no por 
ello y, para cierto receptor menos conservador, deja de aludir de manera positiva 
a un sujeto capaz de emprender proyectos y alcanzar metas.
El ícono creado por Isador Friz Freleng5, durante los años sesenta, viene a 
personiﬁ car, entre otras cosas, la apertura que intenta aminorar la diﬁ cultad social 
que vive todo sujeto subalterno6 para insertarse en sociedades conservadoras. 
En otros términos, simboliza la libertad de orientación al tiempo que muestra 
un excelente ejemplo de tolerancia. Por su naturaleza ambigua, el personaje 
Pantera Rosa (en la memoria del telespectador) se relaciona a diestra y siniestra 
sin establecer distingos de origen, clase y orientación sexual. La caracteriza 
una torpeza inigualable a la hora de ejercer cualquier oﬁ cio al tiempo que sale 
de sus aprietos gracias a una tenacidad patológica. Semejante a la conducta 
de este ícono, es la del narrador-personaje quien no comulga con un orden 
simbólico tradicional, sino con el de un subalterno deﬁ nido como “un sujeto 
4 En el sentido que privilegia Georges Bataille, el erotismo que caracteriza a este sujeto se debe a 
la transgresión de lo prohibido. 
5 Nació el 21 de agosto de 1905 en Kansas City,Missouri, EE.UU.
6 El “subalterno… por defi nición no está registrado ni es registrable como sujeto histórico capaz 
de acción hegemónica (visto, claro, a través del prisma de los administradores coloniales o de 
las élites criollas educadas)” (Manifi esto inaugural 86). 
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negociante, activo, capaz de elaborar estrategias culturales de resistencia y de 
acceder incluso a la hegemonía” (Castro-Gómez 1998: 23). Sin embargo, tanto 
su origen latinoamericano que constituye una condición subalterna, un estatus 
estereotipado desde la óptica colonizadora, como su ambigüedad de género, le 
truncan un futuro promisor dentro y fuera de sus fronteras de acción. A pesar 
de su concertación para acceder a un estatus respetable en calidad de artista, 
el narrador-personaje forma parte de los que nunca han sido “sujeto histórico 
capaz de acción hegemónica”. Al extrapolar este concepto de la colonia, cons-
tatamos que durante largos siglos, el poder ha estado en manos de potencias 
militares como Inglaterra, España, Francia. Asimismo, el estatus acaudalado lo 
han simbolizado tradicionalmente los oﬁ cios de médico, abogado e ingeniero 
que funcionan como estereotipos de la masculinidad. 
La pregunta implícita que inﬁ ere el lector ideal7 podría ser interpretada como 
insinuación ofensiva: ¿adónde vas con esa carrera artística? En el interrogante 
subyace una actitud inquisitiva contra todo sujeto masculino que decide alejarse 
de las preferencias que en principio deﬁ nen su patrón de conducta. Pero no sólo 
es rebeldía a someterse a modelos preestablecidos sino que la deﬁ nición de roles 
sociales ya no debe fundarse en polaridades tradicionales. La ruptura consiste en 
ejercer un rol que no corresponde con su esencia masculina o bien, no es, desde 
un punto de vista pragmático, bien remunerado. Efectivamente, en contra de 
aspiraciones materiales y roles convencionales, el narrador-personaje pone en tela 
de juicio la moral burguesa. Por convicción ideológica, no le interesa el sueño 
“americano” tras el que da a entender se oculta un vacío de valores humanos. 
Es decir, el narrador-personaje no persigue el ideal del éxito material cifrado 
en adquirir casa, vehículo nuevo, buena educación, contraer nupcias, aprender 
modales y aceptar una cotidianidad asﬁ xiante marcada por privaciones mate-
riales. Tampoco hay cabida para recurrir a claves para una convivencia exitosa 
en una sociedad en que el fallido menos severo sería catalogarla de senil:
La mujer sabe que tiene a su mandril bebiendo cerveza y mascando salchi-
cha frente a la tele cada largo domingo. El hombre entiende que esa bruja 
maldita con que se casó va exigirle algo de acción cada cierto tiempo. Ambos 
desearían matarse de una buena vez y entonces cada uno agarra a su crío y le 
hace mimos y dice: Todo sea por los niños. (Sexualidad 49) 
Este narrador –que se perﬁ la como subversivo– interpela al lector sobre 
¿cómo el sueño americano podría ser un ejemplo que debemos imitar? No 
solamente hay ausencia de principios altruistas en esa sociedad (a entender del 
narrador), sino que a partir de un ejemplo muy ilustrativo, Estados Unidos, 
7 Aquél que conoce ciertos presupuestos culturales e identifi ca algunos topónimos que remiten 
a Colombia. Así como la escritura se nutre en gran medida de la lectura y luego de un proceso 
de reinterpretación textual que forma al lector ideal, aquel que defi ne Humberto Eco (73) como 
“lector modelo”; vale decir como el receptor instruido poseedor de presupuestos culturales y de 
hábitos de estudio; también la noción de contexto intratextual de la novela viene a ser esencial 
para el estudio del texto.
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durante decenios, y también otros países desarrollados, han aﬁ anzado lazos 
de explotación típicos de una relación centro-periferia, que tienen repercusión 
directa en la vida de todo pueblo llano. La subalternidad se ve reﬂ ejada, por 
ejemplo, en cómo América Latina fue incluso concebida semejante a un depósito 
de desechos radioactivos y a no ser por la creación de la convención de Basilea, 
todavía no habríamos detenido este proceso8. En efecto, arguye el narrador que 
una noche los habitantes de Ciudad Inmóvil estaban estupefactos al sentir frío 
en pleno Caribe, sin saber que el cambio climático se debía a desechos tóxicos 
traídos por un barco americano y enterrados en una playa cercana (Sexualidad 
161). A esto agrega el narrador: “Hacen lo mismo en África. Es de lo que habla 
Deleuze en Las sociedades de control” (Sexualidad 161). 
Paradójicamente los responsables de este acto pernicioso pregonan demo-
cracia, libertad e igualdad de oportunidades. Pero, no es sólo una manera bien 
camuﬂ ada de expandir el ámbito de poder y dominación sino que esta relación 
de subalternidad remite directamente a la relación colonizador-colonizado. Se 
la puede identiﬁ car en diversos ámbitos geográﬁ cos y en múltiples aspectos 
de la existencia humana, aparte de Latinoamérica, también en Asía y África. 
Desde el siglo XIX, por ejemplo, el género romántico que se había expandido 
en Europa inﬂ uyó en artes y literatura latinoamericanas. Fue incluso adoptado 
por muchos intelectuales, y antes de esto, en ciertos países de América Latina 
y de manera especíﬁ ca en el área del derecho, el código civil se había inspirado 
en el napoleónico. Con el transcurso del tiempo, el modelo francés en el medio 
de las artes va a interesar exclusivamente a una élite que con éste legitima su 
cultura. Pero aunque el aporte francés haya sido valioso para los habitantes de 
Ciudad Inmóvil, en el siglo XX y XXI Francia pierde su poder expansivo. En 
efecto, el discurso del narrador vehicula estereotipos negativos, cuyo mensaje 
denuncia la actitud avasalladora de todo pueblo colonialista. No obstante, al 
referirse a sus experiencias con franceses, desde su condición subalterna, recurre 
al humor, pero no queda claro quién tiene la supremacía: 
Los franchutes habían ingresado en mi lista negra. Un francés me había 
roto la nariz en la escuela y otro me había quitado una chica en la playa. 
No soportaba su música, su cine, sus perfumes (el Chanel No. 5 huele a 
podrido). Recuerdo que Alice, una amiga de F, solía decir que todo el resto 
de Europa detestaba a los franceses por falsos, tacaños y pretenciosos. (Alice 
vivió cinco años en Nantes)… En Ciudad Inmóvil a menudo se les usaba 
como referente: más aburrido que un francés. Más hediondo que un francés. 
La tiene más pequeña y ﬂ ácida que un francés. Y en cuanto a la nariz: la tiene 
más larga y torcida que un francés. O en discusiones teológicas: más puta 
que monja francesa. (Sexualidad 187)
Tras los así llamados valores republicanos de la sociedad francesa: libertad, 
solidaridad y fraternidad se ocultan, según el narrador-personaje, ánimos, ten-
8 Convención de Basilea.
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dencias ideológicas, preferencias por el origen, posiciones políticas, promoción del 
arte, mercado de productos de exportación, y otras cuestiones no tan menores, 
sino más bien negativas que contradicen la supuesta aceptación de la diversidad. 
Ciertas leyes recuerdan, por ejemplo, que no es lo mismo haber nacido en París 
que en Ciudad Inmóvil. Sin embargo, el narrador plantea ciertos contrasenti-
dos: se reﬁ ere en términos peyorativos tanto a U.S.A como a Francia puesto 
que se ha informado sobre algunos pasajes de la historia que narran acerca de 
la economía de saqueo o sobre la política intervencionista; no obstante, sueña 
con transformarse en un exitoso cantante de rock y de blues –y no de cumbia 
y vallenato– en el medio musical norteamericano. Asimismo, aspira a que su 
nombre ﬁ gure entre famosos de Nueva York ya que ésta sí se mueve mientras que 
Ciudad Inmóvil “muestra su indolencia bajo el calcinante sol” (Sexualidad 309). 
Sus ídolos musicales no son, paradójicamente, los corraleros del Majagual. Para 
el lector que desconoce, éstos últimos son autores de composiciones musicales 
“arrabaleras”. Por cierto, tuvieron una excelente recepción en Venezuela y cuyos 
títulos y letras vehiculan tropicalidades: se trata de una oralidad primaria y 
repetitiva que caracteriza al Caribe. En su lugar, el nombre que ﬁ gura entre los 
favoritos del narrador-personaje es James Newell Osterberg. Mejor conocido como 
Iggy Popp, uno de los innovadores del Punk Rock en Estados Unidos durante 
los años sesenta. Asimismo, entre sus intelectuales predilectos no ﬁ gura García 
Márquez –a quien trata de “Momia”– (Miranda 1), y con respecto a otros aﬁ rma: 
“De haber sido un asesino en serie mi prontuario de víctimas lo encabezarían 
Neruda y Benedetti” (Sexualidad 164).
A partir de estas paradojas identiﬁ camos en el discurso un contrasentido 
que revela el eje bipolar del texto: por un lado deplora las aspiraciones mate-
riales de la clase media y por otro lamenta sufrir carencias económicas y en 
consecuencia experimentar la frustración por no poder consumir. Entre otras 
marcas de prestigio alude a Nike, que el capitalismo le recuerda sin compasión 
(Sexualidad 172). Castro Gómez en su texto “la translocalización discursiva de 
Latinoamérica en tiempos de la globalización” explica el rol que debemos ejercer 
para insertarnos en este proceso: 
Es que cada uno de nosotros, en la medida en que se vincula formalmente 
a las redes mundiales de intercomunicación (por ejemplo, viendo televisión, 
consumiendo símbolos de prestigio, usando los medios de transporte rápido 
o escribiendo un texto en… el ordenador) (1998: 10). [No obstante,] lo que 
para unos es libertad de elección, movilización y consumo, para otros es la sen-
tencia a vivir en las condiciones más elementales de sobrevivencia física. (13) 
Atrapado, pues, entre su pobreza material y sus sueños inalcanzables, el 
narrador-personaje se entrega a un cierto libertinaje sexual que, por cierto, tiene 
una recepción negativa entre los miembros de una sociedad pacata. Y aunque 
el cuestionamiento de orgías, juergas y prostíbulos ha sido siempre objeto de lo 
literario (Cánovas 5), en la narrativa de Efraím Medina se agrega un elemento 
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controversial que marca una diferencia entre rol sexual y rol social, mucho más 
objetable que el viejo rito de iniciación para todo joven hombre en una mugrienta 
casa de citas. Al entender del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos 
“El subalterno actúa para producir efectos sociales que son visibles, aunque no 
siempre predecibles y entendibles” por el sector hegemónico (Maniﬁ esto inaugural 
87). En efecto, el narrador de Sexualidad de la pantera rosa la promiscuidad con 
todo tipo de sujetos lo sitúa en una dura contienda social. A la vez, el anhelo 
de concretar ciertos proyectos de tipo artístico lo llevan a diferentes lugares del 
mundo: viaja a París ilusionado por el reencuentro con una de sus amantes, de 
nombre Maya, pero tan pronto como aterriza en Charles de Gaulle también le 
recuerdan que no es bienvenido. 
Tras la ansiedad que provoca el descubrimiento de la gran ciudad, el narrador 
personaje percibe cierta señalización: una multiplicidad de avisos advierten la 
demora que ocasionan controles migratorios para foráneos, al tiempo que los 
europeos se volatilizan sin mayores obstáculos. Se desvanece así una parte de 
la utopía que el sujeto subalterno construye a distancia. Todo parece apuntar al 
hecho de que los obstáculos en búsqueda del éxito tienen una estrecha relación 
con el origen, casi siempre estereotipado. Si bien no logró cantar en Nueva 
York, ciudad clave para la consagración de muchos músicos, estar en París le 
permite, al menos, argumentar acerca de su éxito: el colonizado que logra “ver 
París antes de morir”, a pesar del precio alto que debe pagar. Efectivamente, 
apenas al llegar al hotel percibe miradas de desprecio, altivez y engreimiento 
parisinos que ya no le parecen estereotipos culturales que manejan de manera 
irresponsable sus conciudadanos, en las tertulias de su ciudad natal. También 
debe padecer los gritos del colectivo (según éste, eso es una cosa muy normal en 
París), y renunciar a una ducha porque en Ciudad Luz, a diferencia de Ciudad 
Inmóvil, el agua equivale a un producto de segunda necesidad. Ante la condición 
de subalterno (por su conducta anticonvencional, por su origen latinoamericano), 
resulta estimulante frente a la ausencia de recursos materiales cómo intenta 
trascender fronteras y labrarse un mejor futuro. Pero, ante la aparente falta de 
talento y ante lo improbable que implica alcanzar el reconocimiento en el círculo 
de las artes, el narrador responde con tozudez, vale decir con una tenacidad de 
naturaleza patológica. Así hace caso omiso de todo obstáculo y pone de relieve 
lo que signiﬁ ca ser un verdadero compositor en una ciudad que, a pesar de las 
aspiraciones materiales de sus habitantes, no se globaliza:
Escribir canciones puede ser un trabajo arduo: para los fabricantes de grumo 
es cuestión de minutos y en Miami los hay como moscos. Hasta un compu-
tador bien programado puede hacer doce canciones en un tiempo récord. 
Pero cuando se trata de una canción real se corren todos los riegos. (Sexua-
lidad 73) 
Por otra parte, no cree en un Dios castigador que reprime y establece distin-
gos de raza y de orientación. Se conduce, pues, como la Pantera Rosa (el ícono 
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de Isador Friz Freleng): para quien “Aceptar las diferencias no hacía parte de su 
carácter” (Sexualidad 82). Pero el hecho de no sentirse concernido por metas 
meramente materiales, como el común de los hombres en Ciudad Inmóvil, no 
parece mancillar su honor. Mientras que su cuñado, que se perﬁ la como macho 
fuerte, sostén de familia y modelo hegemónico, le dice que no es un artista sino 
“un caguetas”, y que morirá “de hambre”, etc. (Sexualidad 12). La categoría de 
ciudadano que éste le adjudica corresponde a numerosas “distorsiones en la 
representación del subalterno por parte de la cultura oﬁ cialista” (Maniﬁ esto 86). 
La crítica adaptativa e injusta que elabora su familia política lo clasiﬁ ca dentro 
de un grupo humano indeseable. Dicho de otra manera, los prejuicios machistas 
muy arraigados hacen prácticamente inmune a su cuñado para comprender y 
aceptar el asunto de la diversidad. En contraposición, en el texto “El discurso 
de la otredad y la codiﬁ cación metropolitana de las diferencias” Nelly Richard 
señala que la inclusión de grupos subalternos sólo es posible sin mayores diﬁ -
cultades en medios académicos. El común denominador no acepta los intereses 
del narrador personaje. Pero a consecuencia de cierta rebeldía, enuncia desde 
un locus obsceno: se construye como típico bocaza que recurre a un discurso 
soez, no siempre bien percibido por una gran parte de sus interlocutores. Por 
otra parte, ciertas descripciones de su actividad sexual son, para muchos lec-
tores, repugnantes. Isabel Queipo (1) habla incluso en términos de un “ﬂ uido 
manejo de ordinarieces”. Dicho de otra manera, recurre a escenas inmundas 
que acaban con el realismo mágico (las mariposas, los personajes que vuelan) y 
da un bocado grande de realidad “sucia” (muertos, miseria, indiferencia social, 
carencias, cotidianidad, promiscuidad). No obstante, persigue que el lector se 
contagie de la inmoralidad, la festeje y se vuelva cómplice. El narrador se percibe, 
pues, como enemigo acérrimo del Manual de Carreño, por lo que maniﬁ esta 
una especie de delirio revanchista contra toda normativa social. 
El camino que sigue para formular su crítica contra la teatralidad cotidiana 
de ciertos sujetos aburguesados es la denuncia de gestos y actitudes que todo 
humano, incluso el menos modoso, sólo deja ver en espacio privado. Se trata de 
un odio que deja traslucir la voz narrativa por las máscaras sociales y que resulta 
de la oposición entre una serie de estampas nacionales, que en principio forman 
el inventario de símbolos del éxito que manejan algunos de sus compatriotas 
(ciudadanos a quienes les encantan las poses), y su situación de desocupado que 
le plantea la única y amarga opción de deambular de casa en casa y de aceptar, 
mientras tanto, no ser más que un chapucero. La cotidianidad acoge un matiz 
amargo en una ciudad que no alcanza a entrar en la era global. Por ejemplo, le 
toca trabajar en una estación de radio donde todavía no saben qué es un lector de 
CD. Aunque se percibe a sí mismo como especie de recogido, como un holgazán 
diplomado, su sólida convicción acerca del poder de la falocracia es suﬁ ciente 
para creerse a sí mismo bienvenido donde quiera que pide posada. Así el tema de 
la sexualidad aparece despojado de la narrativa romántica que durante mucho 
tiempo lo vinculó al amor. Ahora se trata de un interés por lo femenino, pero 
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con cierto odio hormonal. Si bien el narrador-personaje alude constantemente a 
su identidad sexual como ambigua, todas las mujeres (a excepción de las gordas 
que sí son objeto de misoginia) deben entrar en su reino y disfrutar de su poten-
cial sin que éste, en calidad de hombre, menoscabe sus encantos personales. Así 
se reﬁ ere a F, una de las que lo socorre cuando su hermana y cuñado lo echan 
de casa porque aparentemente encarna, para su sobrina, un ejemplo perverso. 
No sólo se reﬁ ere en términos peyorativos a toda mujer que no reúna un físico 
perfecto (el sexo y la convivencia social van de la mano), sino que deja ver su 
lado heterosexual: “F es gorda, cuando hacemos el amor siento como si fuera 
un colchón de agua, su cara es linda como la de un monje tibetano” (Sexualidad 
13). No obstante, los placeres carnales se sobreponen a una lógica racional al 
tiempo que revelan que todo cuerpo puede disponer de sus acciones según desee. 
Michel Foucault lo señaló en su célebre texto Surveiller et punir (1975: 33) en 
que argumenta acerca de una historia de castigos con respecto al uso del cuerpo 
con un marcado fondo moral. El decir del narrador que a ciertas horas del día 
los autobuses de Ciudad Inmóvil sirven de espacio para el fogueo y contacto 
físico de manera indiscriminada pone de relieve la problemática de fronteras 
difusas entre rol social y sexual. La identiﬁ cación entre los géneros femenino 
o masculino y sus respectivas conductas no siempre corresponde con normas 
sociales preﬁ jadas (Sexualidad 153).
Mi sobrina solía preguntarse si la Pantera Rosa era hombre o mujer. Parecía 
una pregunta sencilla pero observando programa tras programa se veía al 
bicho rosado ﬂ irteando con toda clase de criaturas: desde hombrecillos cal-
vos y narizones hasta conejitas rubias y sensuales. Su objetivo era imponer 
un color y estaba dispuesta a todo por lograrlo. El inspector era torpe y des-
aseado como cualquier francés. Quizás hasta pudiera acusársele de misógino 
y xenófobo (como a cualquier francés) pero su sexualidad (a diferencia de la 
de cualquier francés) no estaba en entredicho. La Pantera en cambio dejaba 
a su paso un mar de dudas y, como solía decir mi sobrina: no tiene agujeros 
aquí. ¿Para qué preguntas tonterías? reviraba el amante padre de mugrientos 
calzoncillos (todos rotos en la misma parte) y la niña decía: para saber. En 
realidad mi sobrina tenía cuatro años y era una máquina de preguntas y chi-
llidos. Sus inquietudes me divertían y trataba de dar respuesta a todas pero 
el amante padre siempre estaba acusándome de corruptor. Tenía la mente 
más sucia que los calzoncillos y sólo se acercaba a la niña para prevenirla en 
mí contra. (Sexualidad 81)
El discurso juega con estereotipos: el inspector Clouseau es “desaseado 
como cualquier francés”, “misógino y xenófobo” como “cualquier francés”. Tal 
pareciera que diferentes grupos humanos no escapan a ser tipiﬁ cados dentro 
de categorías, como si tuvieran aprendido su lugar desde la primera infancia. 
Se trata de generalizaciones derivadas de información imperfecta, pero que los 
usos sociales contribuyen a forjar y contra las que el narrador desenvaina su 
espada. Por ejemplo, ciertas conductas y gestos perﬁ lan uno de los estereotipos 
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masculinos más extendidos: fornido, con falta de modales, ausencia de pudor, 
autoritario y que tiende a expresarse en términos obscenos que no dejan de aludir 
a la potencialidad del cuerpo. El narrador argumenta al respecto de una signiﬁ -
cativa valoración de la silueta, pero sobre todo de la función de ciertos órganos 
que reaccionan por instinto y que el hombre no logra controlar por su esencia 
intuitiva. En efecto, el modelo masculino que pulula es aquel que desconoce el 
juego sexual y se conduce sólo según pulsiones. Pero, al matizar las diferencias 
conductuales en términos de roles sociales, para muchos de los miembros de esa 
comunidad, el narrador-personaje que es más bien un ser enclenque con aires de 
casanova padece, paradójicamente, de baja densidad testicular; es decir, por el 
hecho de no contribuir, en el plano material, no acoge rasgos del sujeto masculino 
hegemónico. Se perﬁ la como ﬁ gura trastocada cuando se convierte en objeto de 
crítica agresiva y ante ésta, reacciona con notable violencia. Se trata de un sujeto 
atrapado en su cultura cuyo modelo patriarcal: el que le impone su círculo social 
no ha sufrido desde la colonia mutaciones signiﬁ cativas. No obstante, intenta 
deslastrarse de la disciplina corporal a que se somete todo ser humano desde 
muy temprano –por los padres, en la escuela, colegios, hospitales, casi como 
una organización militar– y que intenta modiﬁ car los deseos espontáneos de 
los que habla Foucault (1975: 163). 
Aunque para algunos lectores, el narrador-personaje es el perﬁ l de un sujeto 
desencantado del mundo que sólo atesora el ocio al tiempo que se identiﬁ ca con 
aventuras de ciertos superhéroes; para otros, es un simple vividor cuya inercia 
lo conduce a un despeñadero. Y a falta de logros profesionales, la playa es el 
paraíso en que desahogan sus frustraciones y pueden ser actores promiscuos, él 
y los de su especie. Pero, paradójicamente, vive en una sociedad conservadora, 
católica, en que éxito social y bienestar material dependen de la concreción de 
proyectos tradicionales, de un exilio en busca de mejorías materiales y no de la 
inconstancia que lo caracteriza incluso en su vida privada. Por ejemplo, declara 
que no es mártir ni para asumir compromisos donde sólo hay precariedad, ni 
para ver el mismo cuerpo todos los días. Llevar, pues, una vida que se asemeje 
a un parque temático no forma parte de sus grandes anhelos. Orlando Araujo 
trae a colación el desparpajo del escritor cuando aﬁ rma que “En un país de 
tías solteronas, un país pacato y miserable como Colombia ser irreverente es la 
cosa más sencilla del mundo, basta gritar un par de verdades con las palabras 
justas”. La imposibilidad de concretar proyectos de índole profesional se debe, 
según argumenta, a la ausencia paterna, o a la presencia opresora: “Casi todos 
los padres aspiran a que sus hijos resuelvan sus frustraciones; si lo hacen son 
hijos excelentes y si no, son hijos de puta. La repetida frase: sólo quiero lo mejor 
para mis hijos es una puerta al inﬁ erno” (Sexualidad 19-20). Cabe decir que 
generación tras generación, se antepone al anhelo lucrativo el talento humano, 
puesto que el factor económico incide de manera determinante en el ascenso 
social y en el rendimiento de toda actividad. En principio, el contrasentido se 
funda en que lo lúdico viene a ser lo cruel así como cierto humor negro como 
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aquel que estudia Alan Pratt en su texto Black Humor Critical Essays. En Ciudad 
Inmóvil no queda otra que subvertir el sentido de lo negativo con el propósito 
de divertirse:
En los circos pobres a menudo el trapecista y el payaso son la misma per-
sona. Lo que podía derivar en algo sublime me resulta triste: el doble trabajo 
no es producto del genio sino de la precariedad. El público, también pobre, 
entiende que el precio de la entrada equivale a la calidad del espectáculo. Ni 
el más tonto esperaría algo admirable, se entra a consolar las penas viendo 
las del otro. No hay risas sino burlas y una cerrada carga de escupitajos. 
(Sexualidad 165) 
En este imaginario cuyos topónimos remiten a Cartagena de Indias, no hay 
indicios de polarización puesto que en Ciudad Inmóvil sigue habiendo más 
pobres que ricos. Todo se está cayendo a pedazos, incluyendo a la industria 
musical. El narrador anuncia que “Los colegios caros… tienen un pasto como 
Mont Parnasse: la sed que padecen los tugurios sirve para regar estos jardines” 
(Sexualidad 317). Las diferencias se acrecientan en América Latina, entre otras 
razones, porque “las ganancias de las empresas no se integran a mecanismos 
nacionales de redistribución de la riqueza, sino que contribuyen más bien a incre-
mentar la distancia entre los ricos y los pobres” (Castro Gómez 1998: 9). Pero, el 
consuelo del común denominador es la vitalidad caribeña que permite sobrellevar 
penurias materiales, delincuencia y, sobre todo, el anquilosamiento del tercer 
mundo. Así en Ciudad Inmóvil, las bibliotecas nunca reciben libros nuevos. En 
consecuencia, la docencia se inscribe en un proceso de reciclaje que consiste en 
echar mano, año tras año, de los mismos textos protegidos no por bibliotecarias 
sino por “pistoleras” que recuerdan la hostilidad de cualquier sistema carcelario. 
A falta de buen funcionamiento y ausencia de servicios, el espacio se convierte 
en terreno de divertimento. De esta forma, el sujeto masculino va tras la sombra 
de toda ﬁ gura femenina; por supuesto, a condición de que sea delgada y parezca 
levitar en medio de un proscenio. No obstante aﬁ rma que:
Soportar que te respiren en la nuca las 24 horas revienta a cualquiera. Sólo 
los iluminados: dentistas, profesores de historia, coordinadores lúdicos y esa 
interminable ﬁ la de gargajos fotónicos podían pasarse la vida bajo el acecho 
de otro mamífero. (Sexualidad 27) 
Cuando me hablan de conseguir un buen empleo quisiera reventar. No 
quiero hacer nada. Envidio a los tigres del zoológico que giran en su jaula 
a la espera del alimento. Nadie les hace mimos ni les da estúpidos consejos. 
He pensado en matarme pero me cansa. Sólo soy esto y mis canciones y 
quiero seguir siéndolo, no tengo nada contra mí: es el mundo allá afuera 
lo que está mal. Son ellos quienes me exigen ser alguien. ¿Cómo podría ser 
alguien? Ser lo que soy ya es bastante difícil. Deberían pagarme por ser esto 
que soy. Deberían escuchar mis canciones y pagarme. O al menos estudiar 
mi comportamiento y darme de comer como a un tigre. No tengo inconve-
niente alguno en que me encierren en una jaula, me arrojen un bocado cada 
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tres horas y me traigan una hembra de vez en cuando. No importa si se trata 
de una hembra de otra especie. (Sexualidad 52)
Asimismo el narrador-personaje recurre, rara vez, a frases articuladas para 
abordar temas que decoro y elegancia sugieren tratar en un espacio privado. 
Por ejemplo, la descripción de cierta vestimenta que deja ver una ﬁ sonomía 
de ascendencia africana pone de relieve el tema de la culoﬁ lia como parte 
signiﬁ cativa del patrimonio femenino caribeño. Al respecto, la voz narrativa 
enfatiza la debilidad humana ante cuerpos tan exuberantes. Sin embargo, ésta 
no asume responsabilidad de ninguna índole a la hora de concretar un acuerdo 
de vida en pareja. Tal como ocurre en el Orgasmógrafo, de Enrique Serna, lo 
único que cuenta es tener un cuerpo “pródigo en redondeces” (76). Por ello, en 
medio de su rechazo por el conservadurismo, la voz argumenta acerca de una 
concepción positiva de la sexualidad que prescinde de todo decoro. Al parecer, 
la crítica del narrador se funda en el empeño de demoler formas y modales 
que cierta moral exige para alcanzar el cometido de la satisfacción. Pero, éstos 
pierden todo sentido porque a ﬁ n de cuentas el ser humano sucumbe ante las 
tentaciones de la carne. Este sujeto que conoce y valora cierta estética corporal, 
no establece reparos cuando rastrea cuerpos para saturar su deseo. En otras 
palabras, la realidad del narrador-personaje es colateral. Tanto su orientación 
como su precariedad material forman una verdad conﬁ nada por negarse a ser 
un supuesto vasallo de una concepción exclusiva de la sexualidad. Se trata de 
la reformulación del pluralismo humano a través de la literatura con el ﬁ n de 
poner de relieve el estatus no oﬁ cial en que viven algunos de los ciudadanos. 
El narrador-personaje no quiere ser una especie de lambiscón de roles sociales 
inamovibles que establecen diferencias discriminatorias según las disciplinas. 
No obstante, en razón de sus convicciones, este sujeto rebelde se declara anti-
patriarcal e incapaz de deﬁ nir su condición sexual.
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STEGMAYER, MARÍA 
On Police Procedural Strategic Uses in Carlos Gamerro’s El secreto y las voces 
In the line opened by Villa (1995) by Luis Gusman, El secreto y las voces (2005) by Carlos 
Gamerro returns to the issue of liability in the abduction and enforced disappearance of 
persons during the last dictatorship in Argentina. Moving the axis of the story from individual 
responsibility to collective responsibility, the novel envolves “investigation” as a literary 
device and uses some conventions of the detective genre not so much to lead to resolution 
of an enigma but to explore critically the operation of secrecy as a privileged instance in the 
production and circulation of meaning, both in the space of those years, as in the disturb-
ing and urgent living memory of today. Th e voices at the behest of the narrator weaves the 
story set out to evoke that and other signiﬁ cant events, composing a complex ﬁ gure whose 
interest relays not only in the investigation of the responsibility of each person but in the 
unique modes of articulation and production a conﬂ icting knowledge that –in the form of 
secret– collectively helped to sustain the military actions in power.
Keywords: Detective genre - Secret - Politics - Responsibility - Memory.
YÁNEZ LEAL, ADELSO L. 
Shades of Subalternity in La sexualidad de la Pantera Rosa 
Th is article focuses on Gender Studies as an analytical theory that allows revealing the rep-
resentations, ideas, behaviors that have been built socially as “natural” and usually thought 
of being related to biological diﬀ erences between sexes. In the text, the patriarchal ﬁ gure 
and those who break conventional patterns, known as subordinates, are opposed. Th e Pink 
Panther icon acts as an openness symbol that at the same time constitutes the antithesis 
of a supposed heterosexual supremacy. Th e text deals with the need of tolerating human 
diversity tolerance and at the same time calls into question the traditional order. Th e idea 
of “subordinatedness” embraces the peripheral status of Latin American people relative to 
those from developed countries. Also this reﬂ ection deals with how democratization fosters 
human pluralism, although diversity leads to tensions between characters that the novel 
describes as stereotyped. Th e unconventional character who embodies the narrator of Efraim 
Medina is the opposite of the pater familia, a sort of enemy of the Catholic Church who 
does not have any kind moral preoccupation.
Keywords: Gender - subalternity - hegemony - heterosexual - pluralism.
